日经中文网特约撰稿人 健吾:这个世界有一种厨师应该下地狱,即时的,下地狱:做不好吃的拉面的人。
拉面,人世间最可恶的食物。香浓、热辣、饱肚,而且每一碗都有不同的配方,每一家拉面店,都有他们的绝活,去令客人记得他们的汤头的香气、面的弹力,还有各种配料的质感、味道和温度。烹饪本就是一门很难说明的化学,拉面所带来的力量和变化,真心的,令我觉得叹为观止。每吃一碗,都要像仓鼠一样在健身房的跑步机上多走一小时才能赎罪。
幸好,在香港,总是吃不到好吃的拉面。
基于香港人的特性:因循、守旧、只可以接受一个标准答桉,对他们而言,第一次走红的拉面的模样,就是他们认定「正宗」拉面的模样。对香港人而言,什么是正宗的日本拉面?
九州的猪骨汤面。
即使他们去东京、大坂或是北海道,他们都只觉得猪骨拉面是正宗。更有趣的是,当他们去到九州福冈,在那些屋台中吃到「正宗」带有血腥味的小碗猪骨汤面,他们会大表不解,问为什么会这么的臭,有这么一道浓烈的血气。
在香港,所谓「正宗」拉面,汤头一定是猪骨,而且是没有其他味道,只有一个咸字的猪骨汤面。汤的温度大多有问题的,在香港,绝少吃到拉面的汤,喝到口中是感觉到热的。拉面店的店子一定很小,坐的椅子都一定要是那些汽水箱加一块木板「做」的,所谓地道的拉面小店坐的「椅子」。店面一定很挤,很小。然后,一定要有糖心的半熟蛋。面条,一定是幼面。大家挤在一家小店,排一小时的队,吃十五分钟的面,就觉得自己买了一次「瞬间去日本」的经验。
但只要你在日本生活过,就知道拉面有很多款式。鸡骨、鱼汤、海鲜、甚至在大阪有一家,不用汤,用像汤头一样滑、一样浓的茶碗蒸,对,是蒸蛋来做拉面的汤头。而且,汤头是有层次的。就像日本新宿的武藏拉面,以秋刀鱼的汤底开始,加上猪骨,吃到最后,喝光了汤,还会嗅一丝轻轻的,柚子的香气。原来,在拉面碗中,藏了几块柚子皮。这样坐过山车一样的吃拉面经验,
香港的拉面店,绝不能做到。
最近,终于找到一家好吃的拉面了。他们做的,不是猪骨,而是蕃茄面。即是最近在东京新宿很流行、女性很喜欢的太阳トマト(太阳西红柿)拉面的模样。试吃的时候,喝一口汤,烫口的,知道是有心机做的东西了。跟店主聊聊天,说在日本,做拉面店一定比较简单。因为食材公司不会因为你是个体会就欺负你。
从日本回来,首次开店,他就到处碰壁了。「很多食材公司都不入流。现在我们的蕃茄(西红柿),是我们每天到果栏选的。要我们自己选,才可以选到好东西。还有,香港人吃拉面的心理也很奇怪。他们很希望会有副菜可以选,像饺子,炸鸡件等等。但食材公司提供的选择,都不好吃。不好吃的东西,我就不卖。结果客人进来,就只吃一碗拉面,我们赚的利钱也不多,但总算开始有客人会回来了。店主是一个很有坚持的人,在香港,我从没有见过拉面店把日本的电视讯号,从店主自己的家拉到香港旺角的店面。我进面店后,我就看到日本即时(real time)的电视,感觉真的好像回到日本吃拉面一样。店主卖的海鲜面,海鲜配料先用白酒炒过,用的厨具和灶头都是新的。最神奇的,是他们把电视的声音,拉了一条线,拉到洗手间。当客人去洗手间的时候,仍会听到日本的电视台的电视声作背景声效。
这种贴心,在香港的拉面店,是绝无仅有的。在铜锣湾大坑,也有一些串烧店会播放一些日本节目,但他们用的,都是非法下载得来的《料理东西军》(どっちの料理ショー),不是即时的日本电视讯号。这么在乎食客吃拉面的经验「细节」,这种对自己店面的气氛的坚持,竟然在香港的拉面店找到,实在感动。
「租约都很难谈。都是两年两年的。而且这是唐楼,铺设网路也要特别叫人来处理。本来这大厦没有XX(特定的宽频公司)的服务,是我叫他们从一百米以外的地方拉来的。不是他们,看不到流畅的电视。
拉麵,有很多种形式。开店,也有很多方法。在香港竟然可以看到这种商人,实属稀有。各位,如果你在街头巷尾看到这碗拉面,不要想了,去吧。坚持的人,应得到一点支持的。
至于名字是什么?对不起,我不会在这儿告诉你。上次在面书介绍了一家台北的民宿,结果大家都去,到我要去的时候,都没有房了。有心的话,凭这张照片,你会找到的。
健吾 简历
80年生,香港专栏作家、香港商业电台节目《光明顶》、《903国民教育》主持,香港中文大学日本研究学系及香港大学专业进修学院讲师。著书超过二十七本,主力研究日本东亚流行文化软实力及多元性别关係等议题。
本文仅代表个人观点,不代表日本经济新闻(中文版:日经中文网)观点。
版权声明:日本经济新闻社版权所有,未经授权不得转载或部分复制,违者必究。