日经中文特约撰稿人 张维中:因为一次偶然的机会,来到了爱知县犬山市的明治村博物馆。到访以前就曾经听公司里的前辈提过,明治村大概是一个什么样的地方。只是当时在心里建构的想像,没什么具体的画面,大概觉得只是一座可以逛逛明治年代建筑的主题园区。约莫像不少观光胜地也会有的形式,把几间残破的老建筑保存下来,一个提供观摩展示的消费景点吧。
然而,当我真正踏进了明治村以后,立刻想对它敬礼并大喊一声抱歉。一直以来,我对明治村的态度,实在太失
礼了。那一刻,穿梭在明治村的街道与建筑群之中,才明白原来这里是一个挪移时空,永保年华的奥秘圣地。
园区内有六十多栋诞生于明治年间的建筑,可不是复刻再建的,全是货真价实的原版。因为曾经面临拆建的危机,在爱好建筑文化的有志人士之努力奔波下,原封不动地搬家到此。
假设只是几栋占地狭小的平房,还可以想像如何搬迁。但是明治村里大多数的建筑,不仅高耸,且占地都非常广大。这些建筑那么庞大,原本各自座落在南辕北辙的地方,到底是怎样搬过来的呢?令我感到不可思议。园方的工作人员告诉我,无论建筑或大或小,不管木造或石造,每一栋房子全是先拆解,将一砖一瓦编号封存以后,搬运到明治村来,再逐一组合,建造起来。
只是一句话就解释完的过程,实际上却像是施一场魔法才能办到的事。解构又建构,如此的搬家过程,若非有专业的建筑技术与丰厚的艺术指导,绝对不可能在重现中保持完美如初的原貌。
这些老建筑曾在不同的地方风华过。如今,它们被安置在这里,是什么样的心境呢?起初,我为它们感到有些孤单。以为要不是被舍弃了,怎么会来到这里呢?然而,很快的,我却觉得这应该是件很值得欣慰的事。
所有入驻明治村的老建筑,只差千钧一发,就要灰飞烟灭了。它们有幸被发了一张延续生命的请帖,在几乎走到生命的最后之际,突然获得挽救。不仅不会消逝了,还能永远保持在状态绝佳的时空中。那岂不就是接近着所谓的天堂吗?明治村原来是一座令建筑不老,彼此作伴,生命永恒的天堂。
园区内有一栋来自三重伊势的宇治山田邮局建物,被列为重要文化财产,如今仍在内设置了简易邮局。在这里你可以写一封信,寄到未来。寄出的信,会在这座历经时空挪移的空间中,保管十年以后才寄出。
十年后啊。如果寄一封信,给十年后的自己,收到信的那一天,我想我仍然会迅速想起这个午后做过的事吧。但我无法想像那时候的我,生活会是如何?此时此刻,我所在乎的亲朋好友,是否还能留在我的身旁?
将薄薄的一张信纸,包裹着几句对未来的简单问候,放入信封,缄封此后十年的岁月更迭。
我问同行的日本前辈:「十年后真的会收到吗?」他回答:「一定会的。日本邮政是数一数二的专业。」
是吗?十年后,一封肯定会寄到的,给自己的信。即将记载十年间或喜或悲的人间情事。我有点期待,也有点忧伤。关于这样的,有一天终究会来的事。
张维中 简历
台北人,现居东京。在台取得文学硕士后,08年来日。早稻田大学别科、东京设计专门学校毕业。现于东京任职传媒业。大学时以长篇小说踏入文坛,迄今出版著作24部以上。近作为散文《梦中见》,游记《一日远方》,小说《恋爱成就》。
本文仅代表个人观点,不代表日本经济新闻(中文版:日经中文网)观点。
版权声明:日本经济新闻社版权所有,未经授权不得转载或部分复制,违者必究。