NIKKEI——日本经济新闻中文版

      古贺重树：在第94届奥斯卡颁奖礼上，《COAD（健听女孩）》获得最佳影片奖，而日本导演滨口龙介执导的《驾驶我的车》摘得最佳国际影片奖。与滨口龙介导演有过接触的我回顾了他这10年走过的旅程。

获得最佳国际影片奖的滨口龙介导演（3月27日拍摄于美国好莱坞）

      我第一次与滨口龙介导演交流是在11年前的2011年11月。当时是在仙台的工作现场通了电话。因为正值日本导演相米慎二去世10周年，想采访一下32岁的新进导演。滨口在电话里一开始便说“其实最初我也没搞清楚”，随后才热情洋溢地说起后来的发现。

      “相米在拍摄身体和物体的时候，一直设法拍摄其内在的某些东西”，这一点与影响滨口的美国独立电影之父约翰·卡萨维茨相通，这或许就是1990年代后半期以后的电影丢失的东西。而且，这也与自身的问题意识息息相关，那就是 “如何才能拍摄到靠自己意志自由行动的人？”

电影《驾驶我的车》中的一个场面

      滨口在仙台是因为他在拍摄同一年发生的3·11东日本大地震的纪录片。从东京艺术大学大学院（研究生院）映像研究科毕业的滨口跟同门的酒井耕一起去了日本东北地区。他们拿出的成果就是《海浪之音》、《海浪之声》、《讲故事人》的三部曲。

      电影中，他拍摄的都是父母和孩子或者朋友等两个灾民面对面相互倾听、相互谈论地震和生活的画面。电影几乎没有拍摄凄凉的灾区风景。而是一味地寻找讲故事的身躯和面孔。

      2013年10月，我在日本山形遇到滨口时，他说“希望将在有表演性的、有仪式感的空间说话的人拍得具有魅力”。他专门设定了这种场景并开启摄像机，让演员获得可以说出意想不到的话的体验。滨口说“我确信如果有人真挚地想倾听，说话的人就会生动自由地说话”。

      在日本东北地区住了2年之后，滨口搬到了神户。他尝试与聚在学习班里的非职业演员们一起拍电影。2015年11月，在大阪的咖啡馆，滨口说“只要花时间，就可以制作出电影。即使不在人力、物资、资金聚集的东京也可以拍。反而，去东京以外的地方，对我来说很重要”。