NIKKEI——日本经济新闻中文版

       11岁的我平生第一次看到大海。我乘大型客轮，从泰国曼谷出发前往广东汕头，这也是我第一次坐船。船在风浪中不停摇摆，很多人晕船，但我没有晕船。一周后，客轮抵达了父亲所在的汕头。

        父亲的故乡澄海蓬中村隶属汕头市。在蓬中村和汕头的旧市街，父亲都有房子。汕头作为通商口岸，建筑风格早年受到西方影响。街中鳞比的“骑楼”建筑群，吸取西洋外廊式手法，将底层屋檐部分拓展出来，毗连串通成沿街走廊，形成遮阳避雨的行人通道，成为汕头的一个独特街景。我住过的房间在骑楼式建筑的三楼。房子现在还在，早已无人居住。那时，父亲常常不在家，几乎都在农场。我在汕头生活，没有语言障碍，因为在曼谷家中我跟母亲讲的就是潮州话。

在汕头上小学的我戴着红领巾

       我的最大问题是不识汉字。我只在曼谷念的第一所小学学过一年中文，之后的寄宿学校都是用泰语教课。1952年，我在汕头插班上了小学四年级，汉字必须从头开始学。

       当时的小学，即便是同班，同学间的年龄也相差很大。新中国成立后，未上过学的大龄同学和海外归来的华侨子弟被分到一起。我的年龄在班里虽然有些大，不过还不是最大的，班里还有年过15的同学。

        为了不被同学嘲笑，我开始苦学汉字。我从书店买来潮汕字典，从同学那里借来一年级、二年级的语文课本，放学后在家自学。我喜欢晨读，每天早上六点起床后，会在自家的阳台上背记汉字。学校几乎天天有考试，每次考完语文，我都请老师给我再做一次讲评。

        中国各地有自己的方言，发音和语法差别很大，共产党执政后开始大力推广普通话教育。我的小学校里每个星期也会有一次国语（普通话）课，但我学得并不理想，说得也不流利。后来在台湾投资做生意才练就了一口流利的国语。

       进入五年级，我的名次升到第二、第三。认识汉字后，学习也轻松了许多。算数是我的得意科目，不用学也能够考高分。学习成绩的提高，让我有时间重新开始自己的兴趣爱好。在泰国上小学时，我就喜欢斗鸡，于是我又养起了公鸡，还经常把自己养的鸡拿去挑战周围邻居的鸡。

        我还从父亲农场拿回良种鸡苗，养起了母鸡。班里同学也轮流来家里给母鸡喂食。母鸡下了蛋我就分给同学带回家。在我家的晒台上有一个大鸟笼，里面有几十只大白鸽。我每天喂养鸽子，对鸽子进行放飞训练。记得有一次我放出去的鸽子中有几只没能回归鸟笼。我找到一个养鸽子的少年能手，向他请教养鸽子的秘诀。多年后我从事家禽饲养方面的事业，或许跟我童年养鸡养鸽子有关。

        照相机在那个时代还很稀罕。我迷上了照相机，经常用父亲的相机给老师和同学们拍照。有时还会使用自拍按钮。照片都是自己在家冲洗。每次都把冲洗好的照片分送给大家。我喜欢新机械和新技术的性格，让我日后的事业受益匪浅。
版权声明：日本经济新闻社版权所有，未经授权不得转载或部分复制，违者必究。