弗兰克·奥康纳国际短篇小说奖曾让日本作家村上春树(66岁)在海外一举蜚声海外,但有一位美国作家比村上更早,在2005年就获得了该奖项,她就是有着传奇般经历的李翊云(43岁)。李翊云荣获该奖项的作品是用英文创作的,而她本人生在北京长在北京,在读研究生去美国之前甚至连最简单的对话都不会用英文书写。
|
李翊云 |
在爱荷华州立大学的研究进行研究的间隙,李翊云迷上了写作班,在眼看就能拿到免疫学的博士学位之前,她转到了写作系。之后她很快得到了大出版社的赏识,短篇集的处女作就相继获奖。纽约时报曾评价她的作品称:“让我们看到了中国从低效率专制国家向高速成长国家的转变”。
李翊云的书中曾面写过由于国企倒闭失业,进入私立学校成为校工的女性,还有担心在美国离婚的女儿从中国大陆赴美探望的父亲。文艺杂志《Public Space》的主编曾经说过:“李翊云用英语讲述的普通中国人的故事,触动了美国读者的心弦”。
李翊云现在和丈夫、两个儿子生活在美国旧金山的郊外,在小说创作之余还在大学的写作系授课。她总是放在案头的托尔斯泰的巨著《战争与和平》上贴满了便签。她说:“我不是用母语写作所以要花时间好好琢磨文章。”
她觉得用英语写作好像是一种重生。可以开始自由的思考,变得想探究以前一直包裹起来的疑问。在自己的人生中,她有两个难以磨灭的记忆。
一个是5岁的时候被从幼儿园带去参加的一个集会。在阵阵的喝彩声中4个被用绳子捆绑的人被压上了台。警察高呼“消灭反革命份子”,参加集会的人都一边挥舞拳头一边跟着喊。这是文革时期执行死刑前的一场集会。
另一件事是16岁时的事情。89年天安门事件的晚上,她母亲想出去看看情况结果看到了附近邻居家8岁孩子的尸体,哭着回了家。
如何在互相告密的社会中活下来。家长告诉她“不能把家里的谈话告诉别人”,日记也只是简单的纪录。她本想成为一名科学工作者也是因为这是一条安全的人生道路。进入北京大学的头一年他在部队接受了一年军训。因为自我检视的毛病似乎会死灰复燃,所以现在她也不用中文写作。
李翊云的首部长篇小说是以现实发生过的事件为原型的。该书讲述的一个少女写给恋人的信中涉及了批判文革的内容,这封信被她的恋人告密后,她被关进了监狱,10年的牢狱生活后她被执行了死刑。该书描绘了和这个女孩儿相关的各色人等的人间百态。有些人批判李翊云这是揭露中国社会的阴暗面,对此李翊云认为:“这是因为不管是哪个国家,人的本质在阴暗处才能得到显示”。这本书她献给了自己的父母。
从美国观察中国20年。回国时她也惊异于中国的变化。她认为中国摆脱专政或许还需要时日,但是也不是完全悲观看不到希望。她认为美国的教育也有严重的缺陷。李翊云说人不管是在哪儿都会重复残酷的历史,同时也能掌握如何熬过这种历史的方法。同时抱有中美两种视野的李翊云“不认为自己属于哪个国家”。
20世纪美苏两国长期持续冷战。21世纪两个大国,中美两国能否互相迁就?对此李翊云淡然的回答道:“两个国家都是为了本国的生存在利用对方所以应该不会产生致命的冲突吧。”
————————————————
李翊云1972年生于北京。父亲是研究人员、母亲是教师。毕业于北京大学,96年赴美。修完爱荷华州立大学免疫学的博士课程后,转入该校写作系,开始用英语写作。2005年发表的短篇小说处女座《千年敬祈》(A Thousand Years of Good Prayers)获弗兰克·奥康纳国际短篇小说奖和美国笔会/海明威奖。2010年入选《纽约客》杂志评选的最值得关注的20位40岁以下年轻作家。
因为擅长创作短篇小说,李翊云还被称为“中国的契诃夫”。她一直保持着旺盛的创作力,09年发表长篇小说《漂泊者》(The Vagrants)、14年发表《比孤独更温暖》(Kinder Than Solitude)。现在在文学创作之余,在加利福尼亚大学戴维斯分校教授写作。
版权声明:日本经济新闻社版权所有,未经授权不得转载或部分复制,违者必究。