NIKKEI——日本经济新闻中文版

      我第一次来日本旅游，大概是在2000年前后。在东京投宿的地方，是学姐住过介绍给我的一间民宿旅社，在日台湾人开的，地点就在新大久保。当年我完全不会日文，除了去过美国和香港以外，没什么海外旅游经验，所以有一间能够通中文的旅社算是惠我良多。

在新大久保聚集着非常多的韩国餐厅（张维中摄影）

      少数保守的日本人会觉得新大久保不是个太安全的地方。买房子或租房子时会刻意避开这里，不能说破的原因，是认为这里外国人进出复杂，龙蛇杂处，而且又靠近声色场所的歌舞伎町。不过，真要说是外国人的关系，似乎不太对。因为如果聚集的是欧美人士，他们也就不会这么认为。说到底还是对中韩、东南亚和中东人的偏见吧。

      日韩之间剪不断理还乱的政治因素，使得新大久保的存在经常变得微妙。爱的人很爱，恨的人也够恨。其实会聚在新大久保的外国人，都是喜欢日本才来的，而会来逛这里的日本人也知道，政治的事不该无限上纲。民以食为天，大家活得都很努力，只求异乡的温饱，同时也满足了日本人的口腹之欲。

      新冠肺炎之前，新大久保每天晚上的人潮都络绎不绝，每逢周末假日餐厅前更是大排长龙。疫情当然也影响了这一带的生意，紧急状态命令发布时，这里几乎变成空城，最近才开始恢复些人潮，但也只是过去的三成左右。

口罩一片难求时，新大久保的珍珠奶茶店，率先出现从海外直输进口的口罩。要买口罩，不是去药妆店，而是得上珍奶店，顿时成为东京奇谭。那些口罩虽然号称有国外的检测证明，但因为不是日本的卫生基准，让人也半信半疑。在最洛阳纸贵的时期，一盒五十片的口罩可叫价至日币三至五千，如今口罩的供给渐渐恢复正常了，跌价到一盒四百也乏人问津。

      堆积如山的口罩，原本跋山涉水而来，以为能在异乡有着待价而沽的前程，最后却变成迷途的滞留，怎么看，都有种落魄的感伤。

张维中 简历

台北人，现居东京。在台取得文学硕士后，08年来日。早稻田大学别科、东京设计专门学校毕业。现于东京任职传媒业。大学时以小说踏入文坛。近作为散文《东京直送》、小说《代替说再见》、游记《日本小镇时光》等书。

本文仅代表个人观点，不代表日本经济新闻（中文版：日经中文网）