NIKKEI——日本经济新闻中文版

     日经中文网特约撰稿人 健吾：在这个世代，做作家是很可怜的。

     不是收入或卖书量的问题，只要你击中题材所需，一纸风行，还是可能的。

     问题核心是，在这个世代，人人可以发表，在言论自由的社会人人都可以发言，「作者而死」论就更令作者不能控制作品的意义和价值。

     2018年的香港书展，闹出一个身为香港的文化人人人都应该面目无光的国际笑话，英语、日语新闻传媒都争相报道。香港的淫亵及不雅物品审裁处表示，村上春树的新书《刺杀骑士团长》被评为二级不雅，香港书展展出的书籍全部需要是一级的出版物，因此需要下架。而当日语及英语传媒大犀肆报道，指村上是「下品作家」，跟「官能小说」作家的级别同等，有2000人联署要求重新审裁作品级别，书展过后，淫亵及不雅物品审裁处就正式发出公告，指《刺》一书，就是二级，没有翻案。

     当你以为中枪的只有村上一人，后来连推理小说作家东野圭吾也不知道为什么变成了传媒的焦点。香港的发展局局长黄伟纶于书展出席活动的时候，介绍日本作家东野圭吾的《第十个情人节》（台译，日本书名为《素敵な日本人》，指：「罪犯未必系坏人……警察都唔一定个个系好人嚟嘅」（罪犯不一定是坏人，警察也不是每一个人也是好人）。这几句话，就被放大，引起香港警察队员佐级协会发公开信，批评黄氏引喻失当，认为言论：「大大伤害警务人员的信心，打击公务员士气」。

     结果呢？发展局局长就发信回应，行文之间，没有道歉，却承认对此引起疑虑，深感不安，同意确有可改善的地方：「绝非有意冒犯和对香港警队和广大尽忠职守的警务人员」。

     黄伟纶的「回信」中说，当日于书展希望表达的观点是，人性有其复杂面，传统被标签为反面角色人物，亦有善良一面，而被冠以正面标签的，亦未必百分百完美，如明白这一点，人与人之间或可多点宽恕包容，相互理解，体现同舟之情。

     如果你是一个会读字的人，或退而求其次，如果你有读过任何一本东野圭吾的小说，或再三退而求其次，读过任何一本推理漫画，你不难发现，推理小说的本质，就是要令读者「猜想不到」。如果警匪片的剧情，像大陆的电视剧一样，面谱一样，真假忠奸全写在面上，有什么好看？《无间道》大家有看过吗？剧情重心，是「警察中有黑社会，黑社会中有警察」，这种你中有我我中有你的剧情，是不是会令人觉得警察都会有坏人，影响士气？

     如果警察之中，有读字的人，或是有看电视剧的，只要他们有看过东野圭吾的《神探伽俐略》系列的最后一集，由天海祐希主演的《圣女的救济》，女主角绫音穷尽一生，演着人见人爱的太太，嫁了一个事业有成的丈夫。结婚经年，也无所出，丈夫提出「最后限期」，说几多个月后再不怀孕，二人就离婚。绫音听了，表面平静，顺应丈夫提议，提出跟丈夫离婚之前，要去北海道跟中学同学聚餐。

     后来，丈夫在家中中毒身亡，中的是山埃毒。由于绫音在丈夫案发之时，身处北海道，有中学同学聚餐做证，所以有不在场证据，因此初时没有被警方所拘捕。直至警方找到汤川教授（即福山雅治饰演的角色）调查究竟，才知道唯一可以令丈夫中毒的，就是绫音。但基于绫音犯案的手法太巧妙，也被视为是「伽俐略」史上最难对付的对手。

     绫音杀人了，他是绝对的错吗？

     在香港，现在最可怕的地方，就是这样了。明明不可能跟色情刊物同日而语的小说创作被视为不雅，青少年不宜翻阅。明明只是推理小说入门101，简单得如「阿妈系女人」的道理，说出来因为有人会不高兴，所以就要发信照顾那些人的感受。在这种文化氛围下，香港不会有创意，也不会有什么文化产业。

     香港人，还是继续以没有文化自居好了。有些东西，求不来的。

健吾 简历

80年生，香港专栏作家、香港商业电台节目《光明顶》、《903国民教育》主持，香港中文大学日本研究学系及香港大学专业进修学院讲师。著书超过二十七本，主力研究日本东亚流行文化软实力及多元性别关系等议题。

 本文仅代表个人观点，不代表日本经济新闻（中文版：日经中文网）观点。