NIKKEI——日本经济新闻中文版

      日经中文特约撰稿人 张维中：到直岛留宿一晚的那天是星期日。因为知道翌日几乎是岛上所有美术馆的公休日，故无论如何必须在抵达的那天，把要去的景点全部去到才行。

      一早抵达直岛，在宫浦港前挑了台电动单车（别为难自己，岛上坡多，请多花点钱租电动的），设定在傍晚五点归还的时限前，展开了我的单车环岛美术之旅。在控制得宜的时间内走访了地中美术馆、Benesse House Museum、草间弥生的大南瓜、直岛本村的“家计划”等地，见证艺术、建筑与自然融合的同台演出。

      虽然岛上也有提供方便的循环公车，但事实证明游玩直岛最棒的方式，就是租单车。因为只有走出车厢，骑在单车上才能被享受被大自然包裹的存在感。湛蓝的海洋，青葱的绿野，一切都是那么的天高地阔。单车从每一个坡度向下疾走，微风也仗着日光，以最棒的角度滑溜到肌肤上。除了耳边的风声及远方的海浪声之外，什么杂音也没有。喔不，我还听见了从心底冒出来的声音，向自己确认着：“没错，此时此刻，我真的是在直岛！”

      直岛的商家都打烊得早，连唯一的7-11便利商店也非24小时营业。赶着歇业前的最后一个客人，进了港前的一间名为“岛食DOみやんだ”食堂，吃了以当令食材烹煮的烧鱼乡土料理，抚慰了一整天的疲劳。回到投宿的旅店，小歇片刻后，就准备进行此趟夜泊直岛，最重要的一件事情——去泡汤！

      直岛的众多据点中，会令我抱着朝圣之心而前往的目标，除了草间弥生的南瓜以外，就是这座“直岛钱汤”了。属于直岛艺术作品之一的直岛钱汤，全名是“直岛钱汤 I♥汤”（I LOVE YOU，汤的日文发音与YOU相近），由艺术家大竹伸朗操刀，在graf的创意协助中、INAX壁砖彩绘烧陶的专业指导下，将原本老旧的公共澡堂，改造成一座奇想诡谲的艺术澡堂。

      所谓的艺术澡堂，并非是在钱汤内展示艺术作品，而是将整个建筑从外到内，从壁砖到浴池都当成“作品”来创作。你在泡汤，就是泡在一件作品里。例如跨在浴场中央墙壁上的大象标本，如此不可思议的装置艺术，以及各种极端的颜色拼贴，让一座“钱汤”明明该是很日本的场域，却在热气蒸腾的氤氲中，看见一片无国界，甚至分不清现实或梦境的风景。至于池水中裸着身子的彼此，交换的目光，也都是充满玄机的作品。

      大部份的旅人来到直岛多会选择当天来回高松或冈山，因此来泡汤都只能卡在白天。为了赶船班，傍晚就得匆匆离开，见不到钱汤入夜后的风貌，非常可惜。直岛所有的景点，唯有直岛钱汤的营业时间最晚，到晚上九点。留宿直岛，把白天的时间都留给美术馆，挑间美味的乡土食堂享受晚餐，夜晚散步后，就寝前再去泡个汤，才能从容并完整体验岛屿的风情。

      步出浴场，已近打烊时分。直岛钱汤在静谧的夜里，兀自闪烁着诡谲的霓虹色调，黑夜衬出幻境般的剪影，与白昼的和风混杂的南洋气氛全然迥异。

      整个岛屿已沉睡。只有风还醒着，挑弄着我肌肤上的余温，不肯离去。

张维中 简历
台北人，现居东京。在台取得文学硕士后，08年来日。早稻田大学别科、东京设计专门学校毕业。现于东京任职传媒业。大学时以长篇小说踏入文坛，迄今出版著作25部以上。近作为散文《梦中见》，游记《一日远方》，小说《恋爱成就》。

本文仅代表个人观点，不代表日本经济新闻（中文版：日经中文网）观点
版权声明：日本经济新闻社版权所有，未经授权不得转载或部分复制，违者必究。