NIKKEI——日本经济新闻中文版

      日经中文特约撰稿人 张维中：夜泊浅虫，挑的是一间老旅馆，名为辰巳馆。旧馆，同时也是正门入口，是从以前留下来的木造建筑；后方扩建的新馆，则主要作为客房使用。这一晚住宿的新馆，所有的房间都是面海房。拉开窗帘，目光穿越阳台，缓缓的，降落在对面的浅虫地标，陆奥湾的汤之岛。

      黄昏和清晨，远眺的海湾中的汤之岛，拥有着两种表情。一种百般慵懒，另一种精神抖擞，各自诠释着极端的青森美景。

      陆奥湾的海边，夏天时会开放海水浴场，是浅虫温泉的旅游旺季；冬天时，常因大雪纷飞，户外因积雪不方便前行，是浅虫温泉淡季。一到二月该属浅虫最冷的月份，会在这“除了温泉和雪什么也没有”的季节来到，必然是很自得其乐的旅人。我和随行的家人，恰好就是这一种。

      虽然明知在大雪覆盖之中，没什么观光景点可去，不过我们还是在晚饭以前，离开旅馆，抵着寒风踩着厚雪，在脚步得以抵达的范围内散步。

      海风冷冽得刺人，雪中的步伐也显得沉重。沿着小溪走，在旅馆的不远处，有一座建在半山腰上的神社，名为八幡宫。显然隆冬时节，是没人会来这里参拜的，除了鸟居附近的住家外，神社周围只有一片白雪。被雪掩埋一半的招牌指着往前走是“自然游步道”。原来在雪融以后，前方就是登山的好去处。

      雪阻挡了前方，散步路线只好折返。一路走回浅虫车站前，突然发现观光协会所在地的建筑内有两间室内市场。“ゆ～さ市场”专卖当地采收的生鲜蔬果；“ゆ～さ浅虫”则专营各式海鲜加工的土产伴手礼。

      我们大概是冷太久，一走进那么温暖的地方，看见那些令人食指大动的美味，就立刻缴械了。搜刮一堆海鲜干物等土产，还有一袋十几粒的苹果以后，又发现有更美味的，差一点就要宅配整个木箱的苹果回东京。

      返回饭店，吃完晚餐，小歇片刻泡完汤，在乡下的老旅馆里，距离睡前尚有大把的时间，该如何消磨呢？方才买的日本酒和零嘴，就是救星了。

      这几年，总觉得来到日本乡间的温泉地，就会想刻意挑选带有一点历史感的旅馆投宿。特别是家族经营的温泉旅馆，接待客人的态度，肯定会比大饭店更多一点人情味。而在和式房间内享用的宴席料理，吃起来也更有家庭料理的滋味。辰巳馆大约也是这样的感觉。

      翌日，饭店退房时，老板娘送了我一份当地的老铺羊羹，说是作为“道歉”之礼。为何要道歉呢？我很惊讶。老板娘才说，因为旅馆大厅正在整修，可能让动线不方便，也可能有点噪音，所以感到抱歉。

      实在太客气了。我不好意思的收下，表达谢意。离开饭店，路走到一半，妈妈突然想起自己似乎遗落了一条手巾在旅馆。该回去拿吗？但怕赶不上要搭的电车。可是见到妈妈失落的表情，我仍决定以最快的速度冲回旅馆。正准备起跑之际，竟远远看见一个迎来的晃动身影。居然是奋力奔跑过来的老板娘！手上握着正是妈妈遗忘的手巾。

      “赶到了！太好了！”她气喘吁吁地说。

      实在是太感人了。无以名状的感谢，只能用语言、鞠躬和笑颜回报。妈妈开心的收好失而复得的手巾，同时也包裹起了浅虫温泉暖暖的人情。

张维中 简历
台北人，现居东京。在台取得文学硕士后，08年来日。早稻田大学别科、东京设计专门学校毕业。现于东京任职传媒业。大学时以长篇小说踏入文坛，迄今出版著作25部以上。近作为散文《梦中见》，游记《一日远方》，小说《恋爱成就》。

本文仅代表个人观点，不代表日本经济新闻（中文版：日经中文网）观点

版权声明：日本经济新闻社版权所有，未经授权不得转载或部分复制，违者必究。