NIKKEI——日本经济新闻中文版

      日经中文网特约撰稿人 健吾:什么叫国民偶像组合？就是他们解散，大家会感到非常失落。

歌迷们来到Tower Records购买SMAP最后一张精选辑（东京涩谷）

      在国民偶像组合SMAP 上 《SMAP X SMAP》 的最后一天，我没有及时回家看电视实时播放，我特意去了另一队香港的独立乐队组合新青年理髮厅的演出。找了南辕北辙的表演来看，目的也只是逃避这个事实：SMAP 要在我的生命离开了。

       也许你会问：你是香港人，你为什么那么在乎 SMAP？在 SMAP X SMAP 播放完毕后的新闻片段中看到，记者找来一个三代同堂的家庭，跟他们一起看最后一集的播出，再访问三代人对他们五人的意见。祖母说：「我喜欢吾郎chan（稻垣吾郎在日本人口中，大多数是连「chan」一起叫的，就好像一个很熟络的朋友，又或是一个很好的弟弟的感觉），感觉像一个很正直很朴实的人嘛。」之后记者再访问八岁的孙女，问她喜欢谁，小女孩说：「Kimutaku（木拓，即木村拓哉的简称）。」他们如何活在这家人的生活中呢？原来，三十多岁的父亲在小学的时候，曾在学园祭中和班上的同学合唱《蓝色闪电》（Aoi-inazuma），而女儿在幼稚园中家长日首次一起跳唱的歌，是《世界唯一的花》。

      SMAP的歌，活在他们的青春里。

      我呢？

      小时候，家贫，没有太多娱乐，我是听电台长大的。而我现在服务的电台，那时候有「日娱资讯时间」。在日出而作，放学去补习之后回家赶功课预备大学入学试的我而言，日本的偶像给我很多「大人的想像」。现在是同事，1998年已在903开咪做节目的小仪姐会特意到东京，买 SMAP 的三吋单曲唱片回到电台播放，我第一次听《重要》（taisetsu），就是在她的节目。之后有机会在不同的场合跟当时在903做日娱节目的郑家辉先生聊天，我都直截了当的答谢他，因为他我才听很多 J-pop，我会期待他在节目中播放《夜空的彼方》。而因为J-pop，我开始学日文。因为SMAP才令我再看更多的杰尼斯系统的偶像。把饭钱省回，自己第一次掏钱买的唱片，是 V6 的首张大碟。当时餘钱不多，我也只有能力买港版的唱片，但诱惑怎么大也好，我也听从电台那些ＤＪ们的呼吁，买的是正版唱片，而不是同学们都在听的翻版唱片。

      如果没有学到日文，我也许不会变成今天的自己。

      而在每天应付功课、天天跟考题搏斗的繁忙日程中，我都会特意早上早两小时起床，挤一点时间出来看看别的东西。我念的是男校，同学们都在看 NBA 或是安室奈美惠，但我却在看日剧。从《长假》中，我看到深情的瀨名秀俊（木村拓哉）对感情的坚持、包容，又学会了在感情中只是当温柔的人，可能会站在道德高地但却有机会令人受伤。在《恋爱世纪》中，我又看到片桐哲平对旧情的执着，好像是一件浪漫的事。当然，现在长大了，我当然都明白，浪漫是什么一回事？就像「新青年理髮厅」的发仔那天忽然深情的对我说：「健吾，浪漫就是你做了一些，你深思熟虑之后一定不会做的事，就叫浪漫了。」

      看了三次，一连四小时最后一集的《SMAP X SMAP》，我才猛然发现，在我的价值观形成期，SMAP 给了我很多老师父母没有教到的「好男人」概念。要好看，要有型，要对人温柔，要会煮食，要懂得有团队合作，要相信自己在做的事，要什么都做到最好，要尊重对手……这些一切一切，都是他们给我的。SMAP出现在我的青春里，SMAP 活在我的青春里。

      现在人大了，我当然明白大人世界也有很多考虑，也不会像青春时代那么纯真直接。在派对没有完，在大家仍在乎他们之前解散，对他们的人生和事业，我相信绝对是一件好事。能够见证他们自己为自己的事业画上句号，能够看到他们如此传奇性的影响力，也是一种福气。

      不过，我相信跟我一起有着同样无尽失落感的人，也许不少。理智的自己告诉我，傻孩子，偶像这回事，来来去去，打开《明星》，鲜肉倒是一箩箩的来。藤井流星也不错吧？对不？对，不错。只是，伤逝的不只是SMAP，还有自己的青春。

健吾 简历

80年生，香港专栏作家、香港商业电台节目《光明顶》、《903国民教育》主持，香港中文大学日本研究学系及香港大学专业进修学院讲师。著书超过二十七本，主力研究日本东亚流行文化软实力及多元性别关系等议题。

本文仅代表个人观点，不代表日本经济新闻（中文版：日经中文网）观点。