NIKKEI——日本经济新闻中文版

        日经中文网特约撰稿人 健吾:不经不觉，又走到十一月。又来到，忘年会的时间。

        大学毕业好几年的朋友，大家都三十一、二了。进入「正常」社会，成为大公司的「员工」，「普通的打工族」的大学同学Ｔ，传来简讯，说有好消息：今年终于不需要为忘年会的表演做准备了。

        众所周知，日本人是很在乎团结性、整体性的民族。上班后不会下班，下班后就要跟公司的朋友联谊，已变成工作的一部份。不少外国的社会学家评论日本的上班族文化，是彻底的服从，无私的牺牲。

        我的学生在修日本文化和社会课的时候，都会列举很多他们心中的「日本人模样」。或许，他们从来都没有跟任何日本人聊天，或是跟日本人做朋友，但他们从媒体中看到的想像，去「建立」对日本人的想像。对日本女人，我的学生就会觉得，她们大多是：温柔、会化妆、在乎别人如何看待她们、对男人很有办法、会穿着打扮、爱用名牌、很会减肥等等的印象。反而，男人的印象呢，学生们第一个想到的特徵，就是勤奋，忠诚和工作狂。

        Ｔ，过去五年，都负责公司忘年会的表演。

        朋友大学时代的泳队，没有在什么大学的联校大学比赛得过什么奖，但胜在身材因为游泳练习而练得不错，加上个性开朗，总是被安排成为「搞笑」的角色。

        过去几年，都被上司「整」他，要他在忘年会的宴会上表演趣剧，最后，都得全裸而回。

        每年忘年会后，幸好，同学都可以有几天假期，回家休息。要不，整个月的练习，身心疲惫；加上被全公司的上下老嫩几代看过裸体，由害羞变成豁出去，唯一的自处方法，就是放下自我，把自己的身体当成是「公司的财产」，一切就好办了。

        Ｔ在面书跟我说：「今年终于都不用搞馀兴艺了。」

        日本人是不是真的那么热爱工作呢？有时候我会想，究竟他们是热爱工作，还是除了办公室，他们根本没有地方可以去。我的朋友，都开始选择了不同的「日本人」生活模式。比方说，我的日本朋友Ｌ，他也是Ｔ君的队友。Ｌ本是大学泳队的中坚。在算有名的大学毕业，加入了一家金融机构。一直努力向上，直至数年前，Ｔ说，也许是因为压力过大、作息时间溷乱，患上了罕见的急病。被迫从火线上退职，被迫留在医院一年。

        及后，在千叶（首都圈东侧）找了一份工作，住回自己的老家，让母亲照顾他一点，重拾生活。

        Ｌ君在患病之前，他说自己，是不折不扣的「社畜」。以前要约Ｔ君吃饭，大多是晚上十时后，在我的饭店附近的ＪＲ站。因为，他总会和我吃两三个小时，聊聊天，交换近况。他怕我会赶不上终电，或要坐计程车回饭店，很为我「着想」的选在我饭店附近的地方，他自己坐计程车回家。有一次，大概是两年前的十一月吧，约会时间是十时，但晚上十一时才到。他拖着疲惫的身躯，坐下来，就说他将要在忘年会上表演，那个上司看上了他的身体，叫他要脱衣服，要令大家开心一下。

        当刻，我第一次见到Ｌ那一个表情。在大学泳池边的时候，Ｌ总是气宇轩昂，自信满分。那一刻，他给我一个「世界就是这样子」的苦笑。Ｌ现在换了一份简单的工作，过了相对简单的生活。某次，在日本和Ｌ小聚，头髮因为药物的副作用都全掉光了。Ｌ都说，拾回小命，已是万幸，但我看着他，想起他以前的样子，不禁倒抽一口凉气。

        社畜，都算是日本的流行语，意指在2000年后，日本的经济改革中，以前的「年功序列」或是「终身僱用」等等的制度开始瓦解。整个世代，都要面对新旧制度之间的挑战：全职与合约工的同工不同酬问题，老人家与新一代职场上整合的问题……都令一代人疲于奔命。而大部份的打工男，为什么对《半泽直树》这种向上级说不的中层管理职拍手叫好，究其原委，有说是半泽这种敢直指出腐烂的制度及腐烂的管理层，才是职场问题所在。而一代的年轻人，在公司这个畸形架构中，为了保住工作，就什么尊严理性底线都可以搁在一边，自比社畜。

        在光鲜亮丽的地方，几乎每个人都加班工作才可以餬口，和奴隶有什么分别？有，也许有。就正如，在香港早阵子有电车司机参加集会，说自己没有2,500港元加班费，就连儿子的午饭钱和补习钱都付不出来。任何时代，任何地方，在资本主义的洪流中，被视为没有本事的人，都不过在做奴隶，没有谁比谁更高尚。

健吾 简历
80年生，香港专栏作家、香港商业电台节目《光明顶》、《903国民教育》主持，香港中文大学日本研究学系及香港大学专业进修学院讲师。著书超过二十七本，主力研究日本东亚流行文化软实力及多元性别关係等议题。

本文仅代表个人观点，不代表日本经济新闻（中文版：日经中文网）观点。

版权声明：日本经济新闻社版权所有，未经授权不得转载或部分复制，违者必究。