莫邦富的日本管窺(273)一本不敢阅读的书《时间停止了的房间》
2019/11/08
日经中文网特约撰稿人 莫邦富:因为要写书评,因为是写专栏的作家,因为喜欢评论一些事物,所以,我经常会收到很多新出的书籍以供我评论。《时间停止了的房间》,这本由一位20来岁女孩写的书引起了我的注意,题目和内容本身都很值得关注。
书放在我的书桌旁,甚至放进了我出差时随时携带的双肩包里。可是,我一直没有勇气阅读它。因为书的内容太凄凉了,老年化社会所透出的那股冷气直直地透过书扉传送了过来,给如水的秋凉添上一股彻骨的寒意。
女孩文笔淡然,语气平和,不宣泄感情,不谋求眼球效果。然而,正是这种淡然、平和、克制的叙述却有着令人不敢回避的真实的力量。
我躲了2个月,还是乖乖地拿起了这本书,在秋凉的灯下细细地、快快地阅读了。然后就被震到在书桌旁、灯光下,浑身感受到一股冷气,但又觉得我也得为女孩、为社会出现的某种现象和趋势、为人的生命呼吁一下,写下一些带有温度的文字。
女孩名叫小岛美羽,今年27岁,5年前即22岁时开始在一家殡葬公司就职,担任遗物整理人的工作。她说,她鲜明地记得第一次走进孤独死的人的现场时所产生的那种奇异的感觉。突然失去了主人的房间里的时间都仿佛停止了。而这种孤独死在日本仍在继续增加。
日本每年约有3万人孤独地死去。人不是在医院、在养老设施,而是在自己生活习惯了的环境中自然去世,哪怕这是孤独死,这事本身并没有问题。女孩认为他们的死亡被发现的时间实在太漫长了,这才是问题之所在。
女孩每年要处理370件以上的殡葬安排,其中需要整理遗物的委托占60%,对孤独死的现场进行特殊清扫约占40%。尤其是到了夏天,往往是因为尸臭严重才被人们发现当事人已经去世良久。
据女孩说,在她经手的委托中,死后过了2年才被发现,这是发现时间最晚的一例。有的人甚至是住在和自己的孩子同居的2代家庭同居型住宅里,但老人的去世也是过了1个星期才被发现。尽管叫人难以相信,但却是真真实实的社会现实。
为此,女孩感到难以理解:为什么日本社会会出现孤独死这样一个社会问题?有一次,她去处理一个和自己同岁的22岁男青年的孤独死现场,这个男青年死后过了3个月才被发现,这使她认识到孤独死并不是只有老人才会碰到的问题。
于是,她想到了通过制作孤独死房间模型来向社会提出疑问的方法,因为使用照片等来反映孤独死的现场会牵涉到死者及其家属的隐私权及尊严的问题。公司的老板对她的建议不置可否地一笑了之,于是,她决心自己掏钱来制作。老板尽管有点取笑她,但还是关心着她的尝试和进展。
2016年,在每年一次的殡葬行业专门展会“终曲产业展”上,女孩制作的孤独死现场的模型尽管不是那么精巧,但还是引起了人们的注意。这给了女孩很大的信心,第2年展出了制作得更加逼真的模型,来参观的人们纷纷拍照在自媒体上予以介绍,电视台和杂志社也随之跟来采访,孤独死的问题受到了社会的广泛关注。
阅读着书中实际举例的8个孤独死的现场细节描述和环境再现,看到人生孤零零地结束在厕所里、浴缸边,不禁感到了生命的脆弱、孤独和凄凉。同时也再次深深地感受到了日本正在推进的健康寿命延伸活动的意义和价值。这一切对于正在迎来老年化社会、呼吁建设“健康中国”的今天的中国来说,应该是有着很大参考价值的一项社会实验。也正是基于这样的思考,我在此推荐了这本我不敢阅读的书---《时间停止了的房间》。
莫邦富 简历
上海出生。曾下乡黑龙江生产建设兵团。上海外国语大学日语专业毕业后,曾在该校任教。1985年留学日本,在日本读完硕士、博士课程。现在是旅居日本的华人作家、评论家。
本文仅代表个人观点,不代表日本经济新闻(中文版:日经中文网)观点
版权声明:日本经济新闻社版权所有,未经授权不得转载或部分复制,违者必究。
HotNews
・日本经济新闻社选取亚洲有力企业为对象,编制并发布了日经Asia300指数和日经Asia300i指数(Nikkei Asia300 Investable Index)。在2023年12月29日之后将停止编制并发布日经Asia300指数。日经中文网至今刊登日经Asia300指数,自2023年12月12日起改为刊登日经Asia300i指数。