NIKKEI——日本经济新闻中文版

      日经中文特约撰稿人　张维中：下町不是每个人都会喜欢的。前阵子从朋友那里听到的事，有了这样的感想。住在东京的台湾朋友，为第一次到访东京的亲戚导游，领着他们去了私心偏爱的，充满庶民日常风貌的旧城老街，也就是所谓的下町。结果，众人的反应不如预期，朋友甚至还受到了责备，有些难过。

      被导游的亲戚很不明白为何大老远来到日本，却要带他们来看这些老旧的地方。东京不应该是很繁华的吗？下町的缓慢步调，静谧的气氛，对他们来说是属于寂寥了。这不是他们要看的东京。

      听着朋友向我说起这些事情时，我们正穿越谷中，刻意穿梭在大马路叉进去的小巷弄，走向不远处的根津神社。

      日暮里附近的谷中、根津和千駄木，近年来被爱好者昵称为谷根千。谷根千是东京典型的下町地带，弥漫着不同于新宿、涩谷、银座等闹区匆忙的印象。对于长年生活在东京，平常大部份的时间都出没于闹区的人来说，来到谷根千这样的下町，便有种换气的清新感。我和朋友偶尔没什么特别的目的，纯粹只是想要在好天气里散步聊天，吃吃国民小吃时，便会考虑前来晃晃。

      听着朋友向我诉苦，我安慰他，别想那么多了。每一道菜吃起来，每个人的感觉都不同。所谓“好吃”的定义难以捉摸，而旅行也是一样的。不同的人带着迥异的生长背景，又有着各异的期待，当然不可能让每个地方都满足所有人。

      “不是你的错，也不是你亲戚的错，当然也不是下町的错。问题只在于异乡的旅程中，你们不适合走往同一个方向。”我说。

      朋友点点头，若有所思，沉默下来。我们从根津神社的后门走进境内，恰好碰到假日期间在这里举办的跳蚤市场。近年来，很流行假日在神社境内办跳蚤或创意市集，让平日宁静的下町神社，有了难得一见的热闹风景。

      离开根津神社，在正门入口不远处，经过了一间我很喜欢的糖果老店“小石川金太郎饴”。这间店最早是开在台东区的三之轮，分家以后，起先在1914 年先于小石川创业，直到1998年才搬到根津神社前的现址。沿用着小石川的店名迄今，如今的老板已是祖传第三代。

      金太郎糖是从江户时代流传下来的糖果。手工搓揉时是一长条状，里面有许多夹层，一粒粒切开时，从侧面来看那些不同颜色的夹层，就有了图案。最早的图案因为只有童话金太郎的脸，故得此名，现在则是各种图案都有。这一长条的糖果怎么切，每一粒的剖面图案都是相同的，后来在日文里就有了“金太郎饴的”形容，用来说众人意见一致，毫无异义的意思。

      买了糖，请朋友吃，并和他解释了这间金太郎饴老铺了历史与糖果缘由。朋友忽然重展笑靥，但可不是因为我说的话，而是糖果好吃。不顾我的话说完了没，就兴奋地转身回去，要我等一等。他要再去多买几种不同的种类。

      看着朋友低着身子挑糖果时，我忽然在想，拥有一个意见总是一致的旅行伙伴，固然像是金太郎饴一般感觉甘美，但偶尔有点意见不同的歧论甚至起点小争执或许也不是坏事。在不同的立场中，更能看见自己或对方的个性。每个人适合去什么样的地方，便有了更清晰的轮廓。

      甜美的糖吃多了也不太好。生活总要还是需要些酸苦辣的混合才够味。

张维中 简历
台北人，现居东京。在台取得文学硕士后，08年来日。早稻田大学别科、东京设计专门学校毕业。现于东京任职传媒业。大学时以长篇小说踏入文坛，迄今出版著作25部以上。近作为散文《梦中见》，游记《一日远方》，小说《恋爱成就》。

本文仅代表个人观点，不代表日本经济新闻（中文版：日经中文网）观点。
版权声明：日本经济新闻社版权所有，未经授权不得转载或部分复制，违者必究。