日经中文网特约撰稿人 张维中:最近突然对南部铁器有了兴趣。很多人见到南部铁器的「南部」两字,大约以为这种铸铁的食器杂货是来自日本的南方。其实恰恰相反。南部铁器出自于东北的岩手县。江户时代统领岩手盛冈这一带的藩主称为南部氏‧南部藩,故起源于当时的铸铁工业便得此名。
在东京,若想一网打尽跟饮食相关的用具时,走一趟浅草的合羽桥道具街准没错。依偎在浅草寺附近的这条长长的商店街,
大大小小超过170间的店家,几乎浓缩了日本人的饮食世界。从个人嗜好用的泡茶咖啡器具,到家庭餐桌上的锅碗瓢盆、厨房里的烹饪器具,以及餐厅营业用的专业机械、看版和收银机等等,简直像个料理器具的万国博览会。不只种类齐全,且因为类似批发市场的性质,故同样的东西,价钱都比百货公司来得便宜。
趁着周六下午的好天气,于是决定出门到那里看一看。
合羽桥其实来过好多次了。不过,从来不是为了自己。以前去合羽桥,大多只是到浅草寺时顺便经过的附属行程而已。不然就是陪我妈去。我妈喜欢逛料理食器的店,来东京玩的时候,常特地带她去。她在这里曾买到了心仪的日式漆器饭盒、过年时装糖果的盒子,和放炸猪排的半月形铁网。那些全是她号称在台北,怎么寻遍也找不到的恰当款式。
本来觉得她恐怕是夸张了,可后来,身边又有许多热爱烹饪的朋友也说过类似的话。他们来到合羽桥道具街买的食器数量之多,都让我误以为他们家其实只是住在隔壁。我担心带那些玻璃陶器制品飞回台湾,不怕破碎吗?显然是过度操心了。专业的购物旅人,早已训练出万无一失的打包和行李的收纳方式。至于在台湾开日式餐馆的朋友们,除了买食器以外,从做关东煮、串烧到章鱼烧的机器,甚至天花板的灯罩全在合羽桥包办了。一箱箱货运回台湾,像是搬家。
喜欢料理的人,自然无法抵抗合羽桥的魅力。对做菜没兴趣的人呢?我总也会建议来逛一逛。因为逛完这条街,看见的不只是日本人如何在意「吃」这件事的种种细节,更从那些相应的工具和食器中,彻底明白日本文化里在乎专精、分工和形式的具体表现。于是更加明白,和食被认定为「世界无形文化遗产」的道理。那肯定的不单单是食物的制作过程或好吃与否,而是从料理衍生出来的,一种人文层面的精致文化。
像是今天这样特地为了买自己要的东西来逛合羽桥,是第一次。
沿途看着店里摆出来的各种烹饪器具,虽然闻不到任何美味的菜香,却仿佛能想像得到用它们做出来的料理,一定有多么好吃。这些被堆在架上的工具,全是为了等待有一天,满足人们口腹之欲而存在的呢。忍不住拍拍它们。希望它们会知道,能够成为他人的幸福制造机,是一件很光荣的事。
最后,我走进了道具街上历史悠久的釜浅商店,终于买到符合期望的南部铁器。一只日本职人打造出来的铸铁平底锅。
都听人说,铁器料理出来的食物虽然美味,但使用方式较为繁琐,若不遵守的话就容易生锈。
结账时,店里的老板娘,特地教导了我使用的步骤。
「要常常用它,愈用才会愈好用。总而言之,要让铁器慢慢习惯你。」
老板娘做了结论,将锅子交到我的手上时,我忍不住微笑起来。
不只是我要适应它,也要让它习惯我。
多么像是一场因缘际会的相遇哪。
铁器如此,何况人间?
许多情感磨合的道理,原来藏在南部铁器。
张维中 简历
台北人,现居东京。在台取得文学硕士后,08年来日。早稻田大学别科、东京设计专门学校毕业。现于东京任职传媒业。大学时以长篇小说踏入文坛,迄今出版著作24部以上。近作为散文《梦中见》,游记《日本‧一日远方》,小说《恋爱成就》。
本文仅代表个人观点,不代表日本经济新闻(中文版:日经中文网)观点。
版权声明:日本经济新闻社版权所有,未经授权不得转载或部分复制,违者必究。