NIKKEI——日本经济新闻中文版

　　日经中文网特约撰稿人 柯隆： 毛泽东时代，一般中国人家里没有电视，只有听广播，看报纸，但报纸也就那么几种，口径腔调完全一样。每每到了元旦，大人们都关心以毛泽东名义发布的《新年献辞》，有中央人民广播电台的最著名男播音员庄严地宣读（我猜想不懂汉语的外国人听了，可能跟我们今天听北朝鲜播音员的表演差不多）。人们希望通过新年献辞读出一点有关国家大事的“滋味”。可是，那里面实在没有任何滋味，那个年代，不是打倒这个，就是打倒那个，经济一塌糊涂，代笔写新年献辞的笔杆子们也只能是唱唱高调。

 　　改革开放以后，虽说对新闻的管控没有放松，但中国人的信息源越来越多元化。刚开始，为了学英语，用短波收音机收听美国之音的《英语900句》，顺便听听美国人报新闻，他们有一个很好的节目《时事经纬》。听多了，发现美国人报新闻不唱高调，内容也丰富。但那时候不能和同学交流那些内容，毕竟那是敌台。

　　其实，我们纵观一下政治领袖的讲话或谈话，以及官媒的评论，可以发现近40年来他们的套路基本没有变。只有回国出差，坐在出租车上，听到那些生活或娱乐的节目才发现中国在变化。其实，没有人愿意听或看那些一本正经教训人的话。好像每年新年，美国总统都要请一些媒体人到白宫开个宴会，美国总统的致辞完全是说一些政治笑话。一个不会幽默的政治家应该说是不合格的政治家。

　　我不知道中国的干部为什么个个都一本正经，毫无幽默感。其实，中国人是很喜欢幽默的，也喜欢开玩笑，可不知道为什么官场里完全没有幽默气氛。我真的不知道共产党的干部回到家是不是跟他(她)们的家人也那么严肃：“你遵守八项规定了吗？”如果那样的话，人活的就太没趣了。

　　有一次参加一个国际研讨会，晚上开酒会，大会请来自哈佛大学的一位美国教授做祝酒词。这位教授不慌不忙地接过话筒：

　　在古代埃及，有一天国王召集群臣开会，突然，宫殿里闯进一头狮子，所有人都很惊恐。这时候，宰相慢慢地走到狮子旁边，对狮子说了几句什么，于是，狮子就懒洋洋地离开了宫殿。国王很吃惊，赶紧招宰相问话：“你跟狮子说什么，它那么听话地走了？”宰相大声回答：“回国王，我对狮子说下一个该我说话了。狮子听了就走了。”

　　这位教授说到这儿，端起酒杯：但愿我不要说的太长，祝各位愉快，干杯！

　　这是我听过的最精彩的祝酒词。

　　说来说去，还没有说到2017年。回顾2016年，无论是中国还是世界走得都很艰难，我不是中国官员，不会用那些套话唱高调。