日经中文特约撰稿人 张维中：最近这一两年去吉祥寺，喜欢上了北口的口琴横丁（ハモニカ横丁）。一般外国观光客到吉祥寺，大多是为了去另一侧的井之头公园。即使有经过口琴横丁的入口，踏进去的人却凤毛麟角。因为里面许多的居酒屋和小餐馆，感觉上好像没有在地人陪着，就不太有勇气走进去。其实要是错过了这几条小巷弄构成的商店街，吉祥寺的趣味也就少体会了一些。

       大多数的人没想过为何这条横丁要取名为“口琴”？其实与文学有关。原来是过去有位在地的作家龟井胜一郎，形容这一带栉比鳞次，一间依偎着一间的块状小店，感觉就像是口琴的吹口一般，故得此名。

      横丁在日文里是小巷之意。最近说到横丁，大多会直接联想到居酒屋。一般观光客比较熟知的应该是新宿西口的“回忆横丁”，或者像《深夜食堂》里的场景那样，以歌舞伎町旁的横丁为发想背景的“黄金街”吧。在错综复杂的羊肠小径中，聚集着许多的木造矮房，藏着各式各样，狭小的居酒屋和饮食店。穿梭在横丁里，时间的流动好似是与外界不同步的。串烧店的烟雾弥漫，来往客人的酒酣耳热，漫步在其中，恍若与现实的东京有了脱离之感。

      吉祥寺北口的口琴横丁也是这样的。不同的是，这里聚集的居酒屋和各式商店，从里到外都显得相当年轻时尚。相较于东京其他的横丁里，只重视食物无视装潢，甚至不在乎店铺的清洁度，在口琴横丁中飘散的气氛却迥然不同。因为吉祥寺常年被二、三十岁世代票选为最想居住的地方第一名，故消费的族群和店家的经营者也偏向年轻化，同时也更懂得用管理经营的手段去开店。所以在口琴横丁里的小店，不只有传统的居酒屋，还有红酒吧、义大利餐馆、时尚拉面店和个性咖啡馆，总计约有一百多家小铺。我特别喜欢口琴横丁在入夜以后，挂起红灯笼的时刻。还有许多餐馆的店家看板，特别经过字体的设计，光是闲逛看看，就有种到了设计展场参观招牌设计的趣味感。

      这些店家的木造建筑，摆脱不了横丁印象的斑驳感，好像一场大震或台风来袭就会轻易倾圮。好几次，都被列为都更计划的讨论案，就如同下北泽站前已经消失的横丁，希望也像那样催生出成新颖的商业大楼，不过迄今仍悬宕未决。

      我默默希望着口琴横丁永远不要被都更改建。虽然外观看来破破旧旧的，跟周围愈来愈潮流的环境似乎显得格格不入，不过正也因为如此，反衬出了吉祥寺站前特殊的落差风情。再怎么被年轻世代热爱的东西，总有一些老气氛会被保留下来，这也是日本这个社会的珍贵之处。

      与我擦身而过的每一张表情，都闪过酒足饭饱的神韵。景气什么时候才能好起来，谁也说不定。大环境改变不了，但懂得享受一餐的美好，仍是不能失去的能力。口琴横丁里听不见口琴的旋律。跟着好友们结伴穿越横丁，飘散在空气中的笑语，一些梦想一些忧伤，也就交织出了一首动人的歌曲。


张维中 简历
台北人，现居东京。在台取得文学硕士后，08年来日。早稻田大学别科、东京设计专门学校毕业。现于东京任职传媒业。大学时以长篇小说踏入文坛，迄今出版著作25部以上。近作为散文《梦中见》，游记《一日远方》，小说《恋爱成就》。

本文仅代表个人观点，不代表日本经济新闻（中文版：日经中文网）观点。

版权声明：日本经济新闻社版权所有，未经授权不得转载或部分复制，违者必究。